师恩难忘文/吴喜红
我们常说人生中需要贵人相助,除了父母和有知遇之恩的人,我们人生的贵人就是亲爱的老师们,尤其是走上社会前的老师们,那时候青少年像璞玉,未经雕琢、三观未定,遇到的老师就是琢玉的工匠,和点石成金的仙人一样的存在吧。年龄越来越大,却愈加怀念那些亲爱的中小学时光的园丁们。
粗略计算了一下,从学前班开始到毕业,一共上了二十年的学,遇上的老师也是上百号人了,还算幸运遇到的都是好老师。想想自己一路走来,人生际遇里有过很多恩师的影响和帮助,他们像灯塔一样照亮我们的人生路。
如果母亲是广泛意义上的启蒙老师的话,那么真正走上学校机构的第一个老师应该就是我的梅表姐,六岁的我只是去姨妈家走亲戚的时机,顺道去了姐姐的学前班就对学校心生向往留在了那里,每天跟着小伙伴一起上学、上课、游戏、放学,跟着姐姐学习了识数认字、培养了生活与学习习惯。忘不了姐姐帮助我梳头发洗头发,还在学校夸我认真洗脸讲卫生;忘不了冷清的夜里,姐姐陪我画画写字,现在还记得姐姐瘦长清秀的笔迹。虽然跟后面的老师们相比,学前班学习的知识非常粗浅有限,但是我跟着姐姐学会了一笔一划认认真真写字,踏踏实实做人,对自己真正热爱的东西从不敢潦草敷衍,这些其实都是跟姐姐学会的。
因为不舍得离开,又在姨妈村里读了一年小学,一年级的李老师温柔宽厚,还常带我们几个小不点去她家里玩,那时候李老师没有孩子,后来得知李老师领养了一个小女孩,也终于明白为什么当年她那么喜欢我们去她家里玩。后来转学,还因为想念李老师而哭了几次鼻子,还专门写了一封表达思念的信给她,那时候通讯也不发达,也不知道她当时的感受。初一学习魏巍的《我的老师》,里面的蔡芸芝先生让我一下子就想起了李老师,虽然没有那么细致的记忆,但是在孩童的记忆中,一年级的老师是自带光环的存在,何况我们的李老师真的是很温柔亲切,怎么能让我忘怀呢?后来打听得知李老师已经因病去世十几年了,心里很难受,真是人生无常,没想到转学后我们竟是生死之别了。
转学到了离家很近的小学,因为小学的名字叫大贾庄完小,所以里面的老师多数都姓贾,还有几个外村的老师。小学几年的班主任换了几次但都是姓贾的老师,这几个贾老师当时也都算是青年教师,他们的孩子和我们差不多或者比我们小,那时候好像学校制度也不像现在严苛,作息和纪律什么的总体上是比较宽松的,上课铃声都是人工敲击。有个贾老师个子瘦高、脸色白净、眼睛细细的,他教我们数学课,每次检查数学练习题时我们都噤若寒蝉,小心翼翼地拿着练习本去找他看,他看到我们做错就毫不留情地用黑板擦拍打我们的手心,然后我们捂着通红的小手回去继续做。而当他看到做的很完美的孩子时,两只细小的眼睛笑眯眯成一条缝,还会轻轻拍拍人家的肩膀表示赞扬,让我们那些被打过的孩子咬牙切齿地羡慕嫉妒,恨只恨自己不争气。那时候也从来没有感觉老师这么拍打我们有什么不妥,而是一种激励,但是那个疼真的是现在还记忆犹新呢,我的数学也一直是我的弱项,连梦里都经常因为数学考试而焦虑不安,经常期盼自己一觉醒来有了特异功能能够快、准、狠地解决每一个数学难题,直到现在还常常做关于数学考试的噩梦呢。他还很负责地教我们打算盘,加减法口诀我们都背得很熟,我学得尤其认真,现在还会熟练地加减法打算盘。高年级学乘除法打算盘的时候另一个老师就敷衍而过,所以现在我也不会乘除法打算盘。后来听说这个年轻有为的贾老师还当了这个小学的校长,虽然离我们的村庄不远,但是一直求学在外,也就失去了联系,后来听说好多小学都兼容合并了,我们记忆中的小学也荡然无存了。
记忆中还有个教语文的贾老师,当时的我认为他就是个翩翩帅哥,虽然脸色黑黑的,但是小孩子对语文老师总是自带美颜滤镜的,又因为自己文科比较好,他经常拿着我的试卷范读或张贴在墙上,那是对于我这个内向的小孩很鼓励很骄傲的事了,我就特别喜欢这个温和的贾老师。有一次他因为家事请假了好长一段时间,我们都很想念他,忽然有一天到了学校发现他正和一个老师在教室门前的乒乓球台那里玩,小小的我好激动,但是因为害羞只是很快看了一眼就脸红地跑开了,惹得贾老师身后笑着大喊:“你这个小孩跑什么呀?”
还有个上了年纪的贾老师,因为和父母都熟识按照我们那边风俗我喊他大爷爷,他教我们数学,偶尔还讲讲三皇五帝的历史,把历史年代和事件穿成顺口溜。他喜欢抽自己用烟叶卷的烟,上课喜欢坐在一张椅子上口述一些类似奥林匹克的数学题让我们抄写在本子上,什么鸡兔同笼、火车进洞、工程进度等应用题已经烂熟于心根本不用看底稿,我的数学一直不强,但是经过反复熏陶也算是略有提高。课间的时候我们几个小女孩就在教室空地玩石头子游戏,他就坐在讲台旁笑眯眯地看着我们。假期我们几个爱学习的也经常去他家,把他手里的奥赛题库全学个遍,那时候根本没有补课费,很自由很宽松,一切都是自发的,他随时欢迎我们。前几年听说大爷爷去世了,活了九十多岁,现在他的样子还深刻地留在记忆中,高大瘦长的个头、花白的板寸头发、聪明的招风耳、手指夹着一根香烟、说话偶尔咳嗽的笑声......
五年的小学毕业后跌跌撞撞来到初中,科目增多老师们也越来越多,我们添加了英语、物理、化学之类的,印象最深刻的是从头到尾一直陪着我们的子君老师,子君老师正值青年才俊颜值巅峰时期,白嫩嫩的脸带点婴儿肥,戴着文质彬彬的近视眼镜,喜欢穿白色衬衫,骑着一辆自行车,我们经常路上遇见他,所以可以聊天交流。虽然面相清秀,但是子君老师嗓门大,还喜欢抽烟,早早就得了教师的职业病咽炎。那时候的英语很新鲜,但是因为学校资源设备真的很差,王老师就买来磁带用一个老旧的音响给我们播放,对于语法方面的知识他就口述给我们,刚开始我们对陈述句变疑问句怎么也闹不明白,不明白外国人问“这是你的车吗?”必须说成“Isthisyourcar?”更不明白有些句子为什么要加个助动词do啊don’t啦,一头雾水,甚至我们听不懂音标只好记单词的时候也是用拼音或中文标记,所以闹出了bag记成白鸽,thankyouverymuch被记成赏块肉喂你马吃。后来某一天突然顿悟后,我的英语和语法就迎刃而解,成为英语学科的佼佼者,所以王老师很喜欢我,我问问题的时候他都是轻声细语的。王老师为了激励我们还自己花钱买一些书和笔记本之类的奖励我们。最后三个班分分合合,班主任也来回调换,他最后一年还当了我们的班主任,自己经历过才知道带这种二手、三手班多么艰难,很多学生念旧不服气,班级各种问题,他手腕强硬所以有不少学生很逆反。从小我就表现出适应性还可以,哪个老师教都必须快速适应,而且我一向就很敬佩喜欢他,所以初中学习一直比较顺利。期间我被烫伤,子君老师还专门去家里探望,跟父母交流我的学习和思想,建议我提高自制力,复学后考试成绩依然优秀,在窗外听到他跟别的老师夸奖我生病还考了前几名,真是坚强。他鼓励胆小的我参加学校的歌唱比赛、鼓励我在班级晚会上演唱《武则天》的主题曲,还鼓励我们要学习武则天“万丈雄心难为尼”的野心,时光过去几十年而这些记忆犹新。毕业报志愿的时候很多优秀的同学因为家庭原因和个人意愿报了中专各种专业,他其实希望我们都报普通高中考大学,虽然家庭也不富裕,但是我坚定信念考高中,他也很高兴鼓励我一定要好好努力。送走了我们这届毕业生,他也辞职回家办了一所私立学校利民学校,子君老师做这样的选择我一点都不意外,老师是个有野心有志向的人,经历了自己的坎坷艰辛,更加有胸襟和力量去帮助造福更多的人,被雨淋过,还愿意为他人撑起一把伞,这样的人值得尊敬。二十多年来老师的学校越来越强大,幼儿园、小学、初中一条龙,带动了邻近村庄儿童的受教育问题,也带动了经济发展,报刊杂志也多次报道学校的发展,老师也成了县里市里的名人。每次回老家,有机会我都会去探望他,老师不再年轻但劲头依旧,他辛苦养大的孩子们也都培养得很优秀,苦尽甘来老师的衣食住行都很体面,对于我的惦念和探望他很欣慰,说优秀的我是他的骄傲,其实老师才是我的骄傲,家乡的骄傲,在老师面前我自惭形秽,这也激励我不忘初心做一个一直努力前进的人。
高中更加丰富多彩而紧张,我们第一个认识的就是我们的班主任刘老师,那时候刚毕业不久还年轻的刘老师个头不高,胖胖的,说起话来就出现很可爱的酒窝,客观地说如果不是身高所限,刘老师绝对是个眉清目秀的大帅哥,后来聊天他告诉我们如果不是因为自己身体的原因上清华应该不在话下,有同学还经常向他请教数学题。他教我们历史,因为当班主任所以他上课也很严肃,据说他也教几个理科班,历史是副科,所以他经常讲历史故事给他们,课堂比较轻松,他们都很喜欢他的课。我很惊讶,为什么刘老师给我们上课就这么严肃,如果也很轻松说不定我也不会听不懂或不喜欢历史,现在想想估计身为班主任必须保持严肃和神秘感吧,哪能嘻嘻哈哈呢。男生上课迟到,刘老师会上脚踢,课堂自习交谈无论男女刘老师会罚站,窗外经常看到他圆圆的脑袋盯着我们,刘老师严格要求带我们的两年,我们的班严肃认真、不敢松懈,成绩也一直名列前茅,多次获得流动红旗。高三各个班都进行了人事调动,班主任换成有经验的老教师了,刘老师只教课,班级氛围轻松了不少,但是也出现了一些问题,对于我这种自制力确实不好的同学来说是需要严格要求的,最后的高考成绩也确实不尽如人意。
我们的语文老师也调换过一次,第一个语文老师是翟老师,是个不修边幅声音洪亮的青年,他写的字体很洒脱就像裁缝做衣服不缝边。记忆中比较深刻的一次是他拿着录音机给我们播放了当时红极一时的《青藏高原》,李娜嘹亮的嗓音惊艳了我,现在想翟老师应该是个很有情怀的人,内心有自己的远方。后来翟老师辞职回乡办学,也是经历了千辛万苦才把一个学校办得有声有色,现在也是我们当地的教育名人,作为一个语文老师,翟老师也把自己的人文情怀带入学校“无理由”文化:学校无理由不下气力给学生提供最优质的的教育资源;教师无理由不竭力全心投入、奉献彻底;学生无理由不奋力努力拼搏、勇攀高峰!看着老师的慧园实验学校越来越壮大,取得了越来越多的荣誉,而我们的翟老师依然保持淳朴自然、身材挺拔,真是百感交集,为自己有这样进取优秀的老师而骄傲。高三语文老师换成了一个瘦瘦弱弱的张老师,虽然瘦弱但是张老师总是衣冠齐楚、文质彬彬的样子,和翟老师形成了鲜明的对比,张老师说话温柔和气,书写也很柔软,真是字如其人。为了提高作文,除了常规作业之外我坚持每周多写作文或摘抄,然后让张老师批阅,他总是认真地写批语,在好的句子下面划波浪线,所以也算是一种额外的师生交流,那时候张老师不失是青葱年华里白马王子一样的向往。大学毕业回到母校又见过张老师一次,他刚考上了市里的公务员,除了生活艰辛他也建议我往外走走,世界很大。从此就再也没见过他,后来知道从*后张老师也是发展得风生水起却为人低调,不知道张老师是否依然意气风发、神采奕奕?
任老师是我们第一个数学老师,有段时间因为家事请假几乎那个年级的数学老师都教过我们,有漂亮的忘记姓名的女老师,也有几个年轻的男老师,印象最深刻的就是后来当了校长的岳老师,讲课真的是滴水不漏、思路严谨,一句废话都没有,但是对于像我这样的数学小白听起来就有点吃力。我的水平比较接受任老师的风格,很细心很细致,语气温和,每一步骤都讲得明明白白,为了提高分数我也是厚着脸皮抢着当课代表,就为了多跑到老师那里求教,后来任老师调去教理科班,换了脸圆乎乎爱笑的陈老师教我们代数,他也很和气,但毕竟是男老师,后来的班主任教我们几何,老师们都很尽心,同学们也都很上进,但是毕竟自己数学基础实在是不堪,所以高考前几乎丧失了信心,温和的班主任葛老师劝慰鼓励了一番才重获信心。学不好数学的阴影从此就常伴我心,天赋真的是让人无力回天的东西。
那时候英语老师都是仙女、小资一般的存在,教过我们的第一位英语老师是曹老师,她很严格,也很懂得提高我们信心的智慧,不认真做作业真的会被撕书,一向听话的我有一次就因为没写作业被撕书,震惊之余也很懊悔,因为英语成绩不错曹老师还算喜欢我,那一次她应该是对我也很失望吧,我在英语日记里记下来这件事,曹老师在下面写了一句话:“我再相信你一次,给你一次机会。”轻轻地一句话重重的分量,从此再也没有出现过不好好做作业的错误,曹老师就是这么严格。我们班孩子都很质朴听话,成绩一直保持优秀,后来因为曹老师休产假,我们换了美丽优雅的婷老师,婷老师真的人如其名,亭亭玉立、风姿绰约。后来知道婷老师的丈夫在我们当地也是文化名人,家庭殷实的婷老师衣服天天不重样,就是女神一般的存在,记忆中她喜欢穿套裙,带着眼镜,笑起来如银铃,对我们的学习也很严格,但她可不是花瓶,而是个很务实能干的女子。她的女儿也很优秀,博士读完留在了美丽的武汉,退休后的婷老师高高兴兴地去带外孙了,生活的很幸福美满,就是我们向往中的女人应有的最好的状态。毕业工作后我们依然保持着联系,我去过她们的家里,有什么事也会和她们交流,成了无话不谈的好朋友。曹老师还远道而来参加我的婚礼,妈妈很喜欢尊重她,同为天秤座的我们很有共同语言,曹老师爱打扮爱美,对生活和工作也很有要求,孩子也很优秀。婷老师知道我喜欢家乡歌手赵照,还特意告诉我他也是婷老师的学生,也算是我的师兄了,让我惊喜万分。婷老师喜欢分享生活,经常在朋友圈看到她,现在的她最满意的角色是两个小朋友年轻漂亮的姥姥,让人羡慕不已。
我们是文科班,高考除了考语数外,还要考*治和历史,历史一直是我们的刘老师任教,*治是个有经验的老教师培林老师,她也是当年教过刘老师的,所以也算我们的师奶奶级别了。培林老师个头不高,但是说话底气十足,也很会穿衣打扮,看上去并不显个头矮。她最大的教学风格就是接地气,能够把抽象难懂的*治知识讲通很考验功底。我们高中*治学过的都是基础性的马克思哲学、经济学、*治学和社会主义理论*策和知识,很繁杂。但是历史听不懂的我却可以轻松驾驭*治,不得不归功于培林老师的教学。她总是喜欢用生活中的常识或经验、小故事等来帮助我们理解那些含糊的哲学知识,因为知识繁杂难以掌握,她还用章节归纳的方式引导我们梳理知识系统,把握知识之间的关系。现在我知道了这就是思维导图,可以提纲挈领、化零为整地把握知识,在之后的学习工作中我经常用这种方式总结知识,大大提升了思维的逻辑性,获益匪浅。研究生考试要考*治,这个也很考验考生的*治功底,我知道当年有很多同学专业成绩都比我高出很多,但是就因为*治成绩不过关而被刷下,在边工作边学习的情况下我的*治能考出68分不得不归功于培林老师当年的教诲。她是个有想法有野心的女强人,大学毕业后见过一面,还跟她去过家里吃了一顿饭,后来辗转分离失去了联系,后来听说她去了一所学校当校长了,这个也在我们意料之中,这么能干的老师必然需要一个更大的舞台来施展自己的抱负,我一直都很佩服她。
想起这些美丽可爱的老师们,我的心海就会掀起波澜,因为人生有过他们的指导和陪伴而深感荣幸,无论是严厉还是温和,他们都是我最好的老师和榜样,他们给了我面对人生苦难和磨砺的勇气和智慧,感谢他们在黑暗迷茫徘徊中给了我微光和方向,我为有这样优秀的老师们而感激万分,为他们万丈雄心不断追求而肃然起敬,也为他们生活安乐舒适而欣慰。师者,除了传道、授业、解惑,更重要的是洗涤灵*。经师易遇,人师难求,老师的片言之赐,都会在少年心刻骨难忘。无论身在何处,我会一直